당일폰테크 ‘어른의 미래’ 낸 편혜영 “초기작 서늘함 담아, 납량 특집처럼 구성”

당일폰테크 소설가 편혜영(53)은 올해 등단 25주년을 맞았다. <아오이 가든> <재와 빨강> <사육장 쪽으로> 등 강렬한 인상을 뿜어내던 초기 작품부터 2018년 ‘셜리 잭슨상’을 안긴 <홀>까지 편혜영의 작품들은 현대인의 불안과 무기력, 폭력성을 섬뜩하게 그려내왔다. 꾸준한 자기 세계를 보여주는 작가지만 근작들은 초기보다 일상성에 집중한 느낌도 든다. 그의 초기 팬들에겐 서운한 일이기도 했다. 신작 <어른의 미래>는 강렬함을 원하는 오랜 팬들의 성원에 답한다.
지난달 29일 서울 정동 경향신문사에서 만난 작가는 이번 책에 대해 “‘아오이 가든’의 세계까지는 아니지만, 조금 서늘한 기운이 풍기는 소설들을 납량 특집처럼 내봐야겠다고 생각해 묶었다”고 말했다.
<어른의 미래>는 200자 원고지 30장 혹은 50~60장 분량의 짧은 소설 11편을 엮은 소설집이다. 보통 단편 소설의 분량이 70장 혹은 80~90장 수준이니 단편의 반 혹은 3분의 2 정도 되는 길이의 소설들이다. 문예지 등에 미리 발표한 작품들도 있지만, ‘한 밤의 새’ ‘신발이 마를 동안’ ‘아는 사람’ ‘모든 고요’ 네 작품은 소설집을 위해 새로 썼다.
짧은 소설이 기존의 단편과 다른 점은 무엇일까. 그는 “장편이 과거, 현재, 미래 세 개의 시간을 통과한다면 단편은 현재에 대해 얘기한다. 짧은 소설은 이 현재를 좀 더 집중해 쓰는 느낌”이라고 말했다. 읽는 사람의 입장에서도 확실히 ‘짧다’라는 생각이 든다. 소설의 기본 5막 구조에 ‘발단, 전개, 위기, 절정, 결말’이 있다면 절정 단계에서 이야기가 마무리된다는 느낌을 받을 수도 있다. 편혜영 소설의 긴장감 있는 전개가 짧은 소설 특유의 속도감과 연결되면서 독특한 분위기를 형성한다.
소설집의 문을 여는 ‘냉장고’부터 서늘한 기운이 풍긴다. 중학생 김무진을 중심으로 진행되는 이야기는 거대한 사건을 두고 전개되지 않음에도 마지막까지 높은 긴장감과 함께 진행된다. 소설의 마지막 냉장고가 열리기 직전까지 독자의 가슴을 조이게 만드는 이야기는 결말과 함께 독자에게 알 수 없는 감정을 선사한다. 이야기로부터 연상되는 사회적 맥락을 곱씹게 만드는 힘도 있다.
‘냉장고’는 2019년 즈음 쓴 소설이다. 부산 아미동 ‘비석마을’을 모티브로 쓴 작품인데 작가는 “사람들이 죽음의 흔적인 비석으로 디딤돌을 놓고 사는 곳, 어떻게든 살려는 의지가 보이는 곳이라 생각해서 인상적으로 봐뒀다가 작품을 쓰게 됐다”고 말했다.
‘깊고 검은 구멍’의 주요 소재는 ‘금니’다. 작가는 “구두 수선집에 쓰인 ‘금이빨 삽니다’라는 문구가 항상 궁금했다. 일상적인 공간에 얘기가 있을 것 같다고 생각해 그 이미지를 가지고 쓴 소설”이라고 말했다. ‘비닐하우스’는 TV 프로그램 <그것이 알고 싶다>에서 본 인상적인 에피소드를 기반으로 해서 썼다. 작가는 <그것이 알고 싶다>나 <꼬리에 꼬리를 무는 그날 이야기>의 애청자라고 했다.
그의 그로테스크한 상상력은 어느 순간 현실이 되기도 했다. 2010년 발표한 <재와 빨강>은 전염병이 창궐하는 세상에 낯선 나라에 고립된 이의 이야기를 그린다. 이 책은 코로나19 팬데믹 이후 다시 주목받았다.
엽기적이라고 여겨지기도 했던 편혜영 특유의 상상력은 현실의 재현일까 과잉일까. 작가는 “활동 초기엔 현실을 그대로 재현하는 것에 문학적인 관심이 없었다. 그렇기에 과잉된 상태를 통해 이야기하던 바를 드러냈다. 그런데 과잉된 세계를 계속 이어가려면 과잉을 강화하는 수밖에 없는데, 너무 파괴적이다. 그건 젊은 시절에 가능했다”며 “지금은 현실에서 무언가를 이뤄가는 사람들의 얘기에 훨씬 마음이 간다”고 말했다.
그래서일까 납량 특집으로 구성하려 했다는 책에도 따뜻함이 느껴지는 작품들이 있다. ‘신발이 마를 동안’, ‘아는 사람’ 등이 그렇다.
올해보다 내년이 더 바쁜 해가 될 것으로 보인다. 장편 소설 한 권과 소설집을 준비 중이다. 에세이 제안도 많이 들어오지만 편혜영은 여전히 손사래 친다. 그는 “내가 쓸 수 있는 에너지가 한정돼 있다는 걸 느낀다. 그렇기에 좋아하는 소설을 더 쓰고 싶다. 나중엔 마음이 바뀔지도 모르지만, 당분간은 소설만 내자고 생각하고 있다”고 말했다.
그의 장편 <홀>을 원작으로 하는 할리우드 영화도 김지운 감독의 연출로 개봉을 준비 중이다. 작가는 “올해 상반기 촬영을 마치고 내년 개봉 예정으로, 많이 진척돼 있는 상황으로 들었다”며 “영화에서는 여성 캐릭터, 특히 장모 역할이 훨씬 더 강화될 것으로 보여서 기대하고 있다”고 말했다.
경찰이 삼성디스플레이의 첨단 기술이 중국으로 유출된 정황을 포착하고 수사에 착수했다.
2일 경향신문 취재를 종합하면, 서울경찰청 산업기술안보수사대는 이날 산업기술보호법 위반 혐의로 전날 충남 삼성디스플레이 아산캠퍼스를 압수수색했다.
경찰은 이곳에 근무하는 일부 임직원이 회사의 최신 디스플레이 기술을 중국 특정 경쟁업체에 유출했다는 첩보를 확보해 수사 중인 것으로 전해졌다.

수원음주운전변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 수원성범죄전문변호사 수원성범죄변호사 당일 폰테크 의정부부장검사출신변호사 세종이혼전문변호사 성남성범죄변호사 홈페이지 상위노출 폰테크 폰테크 약국 용인성범죄변호사 피망머니상 남양주이혼전문변호사 수원형사전문변호사 용인이혼전문변호사 서울이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 출장용접 의정부법무법인 안산이혼전문변호사 당일폰테크 인터넷가입현금지원 성남상간소송변호사 수원이혼전문변호사 의정부법률사무소 폰테크 상간남소송 의정부형사전문변호사 의정부변호사 의정부음주운전변호사 레플리카사이트 구리학교폭력변호사 용인강간변호사 폰테크당일 비닉스구입 남양주학교폭력변호사 의정부상간소송변호사 수원법률사무소 수원성범죄변호사 용인강간변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 여성최음제구매 피망머니상 평택학교폭력변호사 용인성추행변호사 안산이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 웹사이트 마케팅 수원이혼전문변호사 용인성범죄변호사 수원법무법인 폰테크 백링크 대구이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 인터넷가입현금지원 웹사이트상위노출 인터넷가입사은품많이주는곳 용인상간소송변호사 분당강간변호사 수원형사변호사 대전흥신소 수원상간소송변호사 카마그라구입 수원형사전문변호사 병원동행매니저 수원상간소송변호사 상간녀소송 인스타 팔로워 늘리기 웹사이트 상위노출 폰테크 사이트 성남학교폭력변호사 명품레플리카쇼핑몰 폰테크 양산이혼전문변호사 당일폰테크 부산홈페이지제작 수원법무법인 인터넷가입사은품많이주는곳 폰테크당일 발기부전치료제구매 경주이혼전문변호사 출장용접 안양학교폭력변호사 차장검사출신변호사 수원상간녀변호사 사이트 상위노출 성남성범죄변호사 인스타 한국인 팔로워 비닉스구입 의정부이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 안양대형로펌 의정부이혼변호사 발기부전치료제구입 용인강간변호사 여성최음제구입 팔팔정구입 의정부이혼전문변호사 인스타 좋아요 안산학교폭력변호사 카마그라구입 수원불법촬영변호사 수원형사전문변호사 수원이혼전문변호사 양주학교폭력변호사 탐정사무소 의정부법률사무소 폰테크 소액결제대행사 양주학교폭력변호사 의정부대형로펌 내구제 피망머니 당일 폰테크 웹사이트 상위노출 수원검사출신변호사 용인성추행변호사 폰테크 위자료 의정부성범죄변호사 수원법률사무소 분당불법촬영변호사 폰테크 구리학교폭력변호사 김해이혼전문변호사 이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 남양주대형로펌 폰테크당일 분당성추행변호사 평택이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 레플리카사이트 부천이혼전문변호사 수원성범죄변호사 프릴리지구입 의정부검사출신변호사 수원불법촬영변호사 인터넷가입현금지원 발기부전치료제구매 성남대형로펌 알곤출장용접 당일폰테크 인터넷설치현금 남자레플리카 인터넷티비현금많이주는곳 성남성범죄전문변호사 팔팔정구입 수원불법촬영변호사 성남학교폭력변호사 인터넷가입 인터넷가입현금지원 폰테크 인터넷가입현금지원 안산이혼전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 비닉스구입 안산이혼전문변호사 용인대형로펌 폰테크 홈페이지 안양음주운전변호사 인스타 팔로워 홈페이지 상위노출 폰테크당일 성남성범죄변호사 브랜드이모티콘 팔팔정구입 성남성범죄변호사 용인이혼변호사 구구정구입 인터넷티비현금많이주는곳 의정부성범죄변호사 프릴리지구입 수원음주운전변호사 조루치료제구매 수원형사전문변호사 백링크 고양이혼전문변호사 명품레플리카 분당강간변호사 안양상간소송변호사 안양학교폭력변호사 폰테크 당일 의정부음주운전변호사 성남음주운전변호사 의정부법률사무소 네이버 사이트 상위노출 용인법무법인 성남성범죄변호사 성남상간소송변호사 수원상간변호사 인터넷설치현금 수원개인회생 프릴리지구입 포천학교폭력변호사 분당강제추행변호사 수원학교폭력변호사 수원성추행변호사 의정부대형로펌 의정부성범죄전문변호사 의정부음주운전변호사 홈페이지 상단노출 수원이혼전문변호사 성남상간소송변호사 수원이혼전문변호사 분당강제추행변호사 수원상간소송변호사 천안이혼전문변호사 수원법률사무소 신카박 남양주대형로펌 수원강제추행변호사 안양학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 안양법무법인 프릴리지구매 중고화물차매매 구리학교폭력변호사 청주센텀푸르지오자이 인터넷가입 이혼소송 수원검사출신변호사 용인성추행변호사 웹사이트 상위노출 의정부변호사 의정부학교폭력변호사 수원의정부검사출신변호사 용인음주운전변호사 구리학교폭력변호사 서울흥신소 남양주법무법인 평택개인회생 폰테크 용인대형로펌 대출갤러리 용인성범죄변호사 분당불법촬영변호사 수원성범죄변호사 수원성추행변호사 인천흥신소 여성최음제구입 성남학교폭력변호사 웹사이트 마케팅 칙칙이구매 의정부이혼전문변호사 이혼소송 서울탐정사무소 남양주학교폭력변호사 성남학교폭력변호사 폰테크당일 용인법무법인 수원불법촬영변호사 용인차장검사출신변호사 분당성추행변호사 수원형사변호사 의정부상간녀변호사 폰테크당일 대전흥신소 조루치료제구입 부산홈페이지제작 웹사이트 상위노출 성남이혼전문변호사 폰테크 성남이혼변호사 의정부형사전문변호사 프릴리지구매 여성최음제구입 용인성범죄변호사 성남이혼전문변호사 성남음주운전변호사 성남이혼변호사 수원성추행변호사 프릴리지구입 성남음주운전변호사 고양이혼전문변호사 의정부음주운전변호사 폰테크 용인이혼전문변호사 폰테크당일 내구제 판촉물 평택이혼전문변호사 내구제 웹사이트 상위노출 수원법률사무소 사이트 마케팅 카마그라구입 센트립구입 용인이혼변호사 웹사이트 상위노출 대전탐정사무소 컬쳐랜드현금화 당일폰테크 폰테크 인터넷가입현금지원 변호사마케팅 수원성추행변호사 분당불법촬영변호사 안산학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 조루치료제구매 네이버 홈페이지 상위노출 포항이혼전문변호사 성남대형로펌 김해이혼전문변호사 중고트럭매매 인터넷비교사이트 의정부이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 수원법률사무소 남양주학교폭력변호사 의정부성범죄전문변호사 카마그라구입 폰테크 수원변호사 이혼전문변호사추천 발기부전치료제구매 수원변호사 의정부소년재판변호사 칙칙이구매 수원법무법인 포항이혼전문변호사 상간녀변호사 성남음주운전변호사 상조내구제 승소사례 오산개인회생 프릴리지구매 이혼소송 수원이혼전문변호사 의정부이혼변호사 상조내구제 인스타 팔로워 구매 프릴리지구매 용인이혼변호사 승소사례 폰테크 당일 폰테크 카페 인스타 좋아요 인터넷설치현금 부천이혼전문변호사 의정부변호사 폰테크 카페 백링크 팔팔정구입 수원상간소송변호사 상조내구제 양주학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 콘텐츠이용료상품권 백링크 의정부학교폭력변호사 성남성범죄변호사 안양법무법인 의정부성범죄전문변호사 재산분할 구구정구입 상간남소송 용인불법촬영변호사 폰테크 스페니쉬플라이구매 의정부변호사 구구정구입 남자레플리카사이트 남양주이혼전문변호사 평택학교폭력변호사 인스타그램 팔로워 늘리기 인천흥신소 의정부촉법소년변호사 분당강제추행변호사 안양상간소송변호사 인터넷비교사이트 용인불법촬영변호사 의정부성범죄변호사 여성최음제구입 의정부학교폭력변호사 경주이혼전문변호사 의정부법률사무소 수원상간소송변호사 인터넷비교사이트 수원흥신소 의정부성범죄변호사 차장검사출신변호사 소액결제정책 수원변호사 웹사이트 상위노출 용인검사출신변호사 팔팔정구입 프릴리지구매 분당성추행변호사 이혼전문변호사추천 포천학교폭력변호사 수원차장검사출신변호사 용인대형로펌 분당강간변호사 흥신소 휴대폰성지 의정부형사전문변호사 수원이혼전문변호사 명품짭 의정부법무법인 당일폰테크 휴대폰성지 떡샾 성남음주운전변호사 여성최음제구입 해시드 성남성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 사이트 상위노출 인터넷가입현금지원 팔팔정구입 의정부형사전문변호사 명품레플리카사이트 본그린 폰테크 탐정사무소 의정부형사전문변호사 수원대형로펌 남양주음주운전변호사 수원이혼변호사 폰테크 가전내구제 흥신소 안양이혼전문변호사 비닉스구입 폰테크당일 성남상간소송변호사 의정부이혼변호사 인천이혼전문변호사 출장용접 수원변호사 수원음주운전변호사 비닉스구입 수원형사전문변호사 해시드 남양주학교폭력변호사 포천학교폭력변호사 분당불법촬영변호사 내구제 안산학교폭력변호사 여성최음제구매 해시드 양산이혼전문변호사 남양주음주운전변호사 용인불법촬영변호사 인천탐정사무소 울산이혼전문변호사 수원소년사건변호사 분당불법촬영변호사 성남법무법인 당일 폰테크 양주학교폭력변호사 네이버 사이트 상위노출 대구이혼전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 인터넷설치현금 구리학교폭력변호사 스페니쉬플라이구매 용인부장검사출신변호사 웹사이트 상위노출 상조내구제 성남대형로펌 의정부학교폭력변호사 안산이혼전문변호사 출장용접 의정부음주운전변호사 용인불법촬영변호사 의정부변호사 폰테크 웹사이트 상위노출 비닉스 구입 수원강제추행변호사 인터넷가입 용인성범죄변호사 폰테크 변호사마케팅 폰테크 안산음주운전변호사 명품레플리카사이트 양주학교폭력변호사 의정부상간소송변호사 인터넷비교사이트 피망머니 의정부검사출신변호사 구구정구입 조루치료제구매 명품레플리카사이트 평택학교폭력변호사 발기부전치료제구매 분트 대구두피문신 인터넷비교사이트 남양주법무법인 의정부음주운전변호사 마사지구직 이혼전문변호사추천 의정부학교폭력변호사 성남이혼변호사 김해테크노밸리제일풍경채 용인상간소송변호사 발기부전치료제구매 의정부성범죄전문변호사 한게임머니상 의정부검사출신변호사 성남법무법인 인스타그램 좋아요 늘리기 해시드 수원법률사무소 용인촉법소년변호사 당일 폰테크 양산이혼전문변호사 상간남소송 명품편집샵 수원이혼변호사 수원법률사무소 네이버 웹사이트 상위노출 인스타그램 좋아요 의정부성범죄변호사 의정부법무법인 탐정사무소 포천학교폭력변호사 변호사 마케팅 센트립구입 분당강간변호사 약국 개인회생대출 웹사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 고양이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 의정부소년사건변호사 상간소송변호사 네이버 웹사이트 상위노출 평택학교폭력변호사 네이버 사이트 상위노출 의정부이혼변호사 분당강간변호사 수원법무법인 사이트 마케팅 의정부변호사 의정부대형로펌 포천학교폭력변호사 조루치료제구입 해시드 효자동 코오롱하늘채 구구정구입 김해이혼전문변호사 분당강간변호사 ai헤어모델 인천흥신소 비닉스구입 의정부상간소송변호사 수원이혼전문변호사 가전내구제 팔팔정구입 안양이혼전문변호사 인터넷가입 병원 마케팅 인스타 팔로워 의정부이혼변호사 수원검사출신변호사 분당불법촬영변호사 협의이혼 인터넷티비현금많이주는곳 이혼상담 네이버 웹사이트 상위노출 포천학교폭력변호사 백링크 폰테크 안양음주운전변호사 마사지구인 수원법률사무소 상간녀위자료 수원성범죄변호사 수원상간소송변호사 성남성범죄변호사 인터넷설치현금 인터넷가입사은품많이주는곳 부장검사출신변호사 의정부소년보호사건변호사 인터넷설치현금 안양이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 서울이혼전문변호사 당일폰테크 빠른이혼 폰테크당일 분당강간변호사 웹사이트 수원강간변호사 인터넷설치현금 용인이혼전문변호사 사이트 상위노출 안양음주운전변호사 인스타 팔로워 늘리기 의정부이혼변호사 용인상간소송변호사 수원소년법전문변호사 의정부성범죄전문변호사 안산이혼전문변호사 용인음주운전변호사 명품쇼핑몰 출장용접 인터넷가입현금지원 분당강제추행변호사 이혼전문변호사 안양대형로펌 유튜브 구독자 늘리기 안양상간소송변호사 상조내구제 용인의정부검사출신변호사 카마그라구입 폰테크 사이트 이혼상담 의정부법률사무소 분당성추행변호사 웹사이트 서울이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 발기부전치료제구입 세종이혼전문변호사 중고트럭매매 의정부성범죄전문변호사 고양이혼전문변호사 폰테크 구미이혼전문변호사 인터넷가입 검사출신변호사 웹사이트 상위노출 수원형사전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 분당성추행변호사 카마그라구입 수원대형로펌 수원검사출신변호사 팔팔정구입 수원법률사무소 안양상간소송변호사 폰테크당일 부장검사출신변호사 평택학교폭력변호사